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En esta elección, se trata de saber si la herencia de Mayo del 
68 debe perpetuarse o si debe ser liquidada de una vez por 
todas. Quiero dar vuelta a la página de Mayo del 68.

Nicolas Sarkozy, 2007, antes de la elección presidencial en la 
que resultó vencedor

… Francia, después de todo, pasó por cuatro revoluciones en 
el transcurso de 100 años. Es evidente que esto establece una 
tradición tan revolucionaria que puede volver a encenderse, 
revivir y renovarse cuando se dé la ocasión.

Herbert Marcuse, “Reflections on the French Revolution”, 
september-october 19681

Cuanto más avanza la historia, más fértil es en aniversarios. 
2017 fue el centenario de la Revolución rusa. Y si en 2018 es 
el cincuentenario del “Mayo Francés”2, también es el bicente-
nario del nacimiento de Marx, así como los 170 años del Mani-
fiesto del Partido Comunista–manifiesto histórico del combate 
por una sociedad sin clases y sin Estado–. De una sociedad en 

la que, sobre la base de una planificación racional de la pro-
ducción en función de las necesidades sociales, el tiempo de 
trabajo puede ser repartido y reducido al mínimo para permitir 
la realización y el “libre desarrollo de cada persona”, así como 
el “libre desarrollo de todos”. Pero Marx y Engels no se con-
forman con proyectar una esperanza, con formular una utopía 
generosa; formulan un programa: ¿por qué luchamos? Por el 
comunismo.

Pero contra los “socialismos utópicos”, definen al mismo tiem-
po el comunismo como el “movimiento real que anula y supera 
el estado de cosas actual” y que requiere una estrategia conscien-
te que responda a la pregunta ¿cómo dirigir este combate para 
que sea victorioso? Es decir, que permita a la humanidad salir 
de la prehistoria en la que estamos, cuestión que podemos medir 
por el grado de irracionalidad del sistema económico y social en 
el que  vivimos. El  “reino de la necesidad”, de la opresión y de la 
subsistencia, de la explotación y de la alienación sigue causando 
estragos, mientras que el desarrollo de la ciencia, de la tecnolo-
gía, de la cultura y de las “fuerzas productivas” en sentido amplio 
es cada vez más avanzado y propicio a satisfacer las necesidades 
reales de la inmensa mayoría del planeta3.
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Un período revolucionario a escala internacional
Este combate es completamente diferente a aquel, 

vano y realmente utópico, que apunta a “humanizar” 
y “moralizar” el capitalismo. El proletariado ruso y los 
bolcheviques tuvieron una ambición totalmente distin-
ta en 1917, y el “Mayo Francés” es quizás, en la historia 
de la segunda mitad del siglo XX, el momento en que 
en Europa occidental esta ambición volvió a encon-
trar, aún cuando continuaba la Guerra Fría, el mismo 
nivel de intensidad, de avidez y de sentido histórico.

El Mayo Francés, que unificó a obreros y estudiantes, 
llegó al umbral de hacer tambalear el Estado francés en 
sus propios fundamentos, y ha planteado la cuestión 
del poder –de allí, el subtítulo del libro: Cuando obre-
ros y estudiantes desafiaron al poder–. La ideología y la 
prensa burguesa desde el principio intentaron neutra-
lizar estos “acontecimientos” reduciéndolos a una dis-
conformidad moral o cultural de la juventud francesa, 
mediante toda una “concepción policíaca” de la histo-
ria que ha estructurado sus “vidas ulteriores”, retoman-
do las palabras de Kristin Ross4. No se podría subesti-
mar hasta qué punto hoy Mayo del 68 está “lleno de 
ecos publicitarios, de reconstituciones y de interpreta-
ciones”5 que obstaculizan la reapropiación política de 
lo que se produjo esencialmente en ese momento. Y en 
primer lugar, el hecho de que, en principio, ha sido el 
epicentro de un período revolucionario mundial.

Como decía Daniel Bensaïd: “Mayo del 68 no es un 
asunto nacional, estrictamente franco-francés. Es un 

evento global, un momento de convergencia de las 
resistencias y de las revueltas. Se hablaría de manera 
muy diferente sobre él si no se hubiera hecho eco, no 
solamente de las fábricas ocupadas llenas de banderas 
rojas, sino también de la ofensiva del Têt de febrero de 
1968 en Vietnam, de la Primavera de Praga, de la agi-
tación de los estudiantes polacos, de la revuelta de la 
juventud pakistaní, del movimiento antiguerra en Esta-
dos Unidos, de las últimas brasas de la revolución cul-
tural en China. 1968 es entonces la fecha simbólica de 
un instante propicio en el que el edificio despótico del 
estalinismo revelaba sus grietas, en donde las luchas 
antiburocráticas en el Este, las revoluciones coloniales 
en Argelia, en Indochina, en Palestina, en las colonias 
portuguesas parecían poder ligarse con las moviliza-
ciones obreras en Francia y en Italia”6.

El incansable “odio a 1968” de la burguesía
En segundo lugar, es evidente que Mayo del 68 ha 

provocado una profunda mutación, un giro mayor en 
la historia de Francia, entremezclando nuevas corrien-
tes de ideas, una intensa efervescencia artística y cul-
tural, una liberación en el plano de la moral y de la 
sexualidad, combates feministas contra una sociedad 
puritana, ultra patriarcal, conservadora, elitista, en la 
que la juventud obrera era, además, la pariente pobre.  
Las consignas más conocidas son expresivas: “¡Seamos 
realistas, pidamos lo imposible!”, “¡La imaginación al 
poder!”, “¡Prohibido prohibir!”, “¡Disfrutar sin obstá-
culos!”. Pero también: “¡Obreros y estudiantes, unidos 
venceremos!” y “¡Debajo del asfalto está la playa!”, re-
tomando la formulación de J. Kergoat que constituye el 
título de su contribución al libro.

Por eso Mayo del 68 aún hoy plantea problemas a 
la burguesía, a sus ideólogos y a su personal político. 
El expresidente Sarkozy ha encarnado él mismo la 
continuidad del profundo “odio a 1968”, enuncian-
do en forma clara en 2007 que deseaba “acabar con 
Mayo del 68”7. Efectivamente porque el “desmadre”, 
como dijo De Gaulle, destruyó la moral, la familia y 
el orden de una sociedad obsoleta: este es el discur-
so oficial de la derecha o de la extrema derecha, y de 
muchos intelectuales que se han pasado al bando del 
neoconservadurismo. Pero además, nosotros creemos 
que en un país imperialista central, Mayo del 68 ha 
concretizado el peligro vital que representa una clase 
obrera a la ofensiva, unida a la juventud, contra el po-
der burgués. Por encima de las múltiples dimensiones 
y de la inmensa creatividad del “bello mes de mayo”, 
en Mayo del 68 tuvo lugar la mayor huelga general del 
movimiento obrero francés surgida de una alianza con 
la juventud universitaria y secundaria. No es casual 
que este elemento central sea el que no se menciona 
deliberadamente.

Pero a la vez, se trata de una revolución fallida, de 
un fracaso sobre el que hay que preguntarse las razo-
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nes –ahora que sabemos que no ha sido un “ensayo 
general”8 como, sin embargo, era legítimo interpretar 
en esa época–.

En un artículo reciente, el reconocido filósofo de la 
izquierda radical Žižek, de manera bastante extraña, 
escribió que finalmente Mayo del 68 ha sido el punto 
de partida de una contrarrevolución que anunciaba la 
era del individualismo y de la dictadura del mercado9, 
visión que daba crédito a la reducción del Mayo Fran-
cés a una “gran reforma cultural, una cita con la mo-
dernidad, el nacimiento de un nuevo individualismo”. 
Por supuesto, Žižek distingue entre “nuestro Mayo del 
68”, el de la unidad de los estudiantes y los trabajado-
res, el de la huelga general, el de la autoorganización, 
del Mayo del 68 de la burguesía. No obstante llega a 
decir, de forma ambigua, que este giro de la historia 
al final “ha ayudado a que el capitalismo domine”… 
Hagámonos la pregunta: cuando se dice que hay que 
“disfrutar sin obstáculos”, ¿la exaltación del deseo (in-
dividual) no termina por alimentar sobre todo el in-
dividualismo? Algunos elementos de este espíritu de 
Mayo se convirtieron en un recurso inagotable para los 
publicistas y el marketing, y muchos líderes de la épo-
ca como Daniel Cohn-Bendit se volvieron “liberales-li-
bertarios” muy a gusto con las reformas neoliberales y 
la sociedad de consumo.

¿Entonces? La burguesía siempre se apropia de lo 
que puede. Esto no le impide al Mayo Francés estar en 
el centro de la continuidad de la historia de la eman-
cipación y del movimiento revolucionario. Pero sus 
límites son, sobre todo, una ocasión excepcional para 
volver sobre los interrogantes sobre el proyecto de so-
ciedad y de estrategia revolucionaria hoy: es decir, la 
cuestión de los fines por los que luchamos, y de los 
medios que nos damos para esos fines.

Sobre las “dos etapas” del levantamiento 
revolucionario

La contribución de J. B. Thomas, además de los docu-
mentos anexos, vuelven en detalle sobre la cronología 
del Mayo del 68 (y sus principales objetivos ideológi-
cos y políticos). No nos referiremos a eso. Recordemos 
simplemente que la primera “fase” está marcada por 
la entrada en escena del movimiento estudiantil, hasta 
la “noche de las barricadas” del 10 al 11 de mayo, que 
va a producir enfrentamientos en regla con la policía 
de una intensidad poco común. El 13 de mayo, des-
bordando a las direcciones sindicales del movimiento 
obrero que hasta ese momento habían hecho de todo 
para evitar su conjunción, tiene lugar una gigantesca 
manifestación común que reúne a estudiantes secun-
darios, universitarios y obreros que llegan desde todo 
el país. A partir de ese día comienzan tres semanas de 
huelga general, que moviliza a 10 millones de trabaja-
dores en todo el país, y fue la más importante de toda 
la historia de Europa occidental.

Detonador, “vanguardia táctica”, chispa, en todo 
caso, está claro que la juventud fue el punto de par-
tida. Pero sin dudas Mayo del 68 significó una nueva 
irrupción de la clase obrera, a una escala colosal, en 
la arena política y en el escenario de la historia –como 
dijo Trotsky en su introducción a La historia de la 
Revolución rusa, refiriéndose a los obreros y obreras 
en febrero de 1917–. La huelga general plantea, con-
cretamente, la cuestión del poder. Una situación de 
“doble poder” basada en las ocupaciones de fábricas 

y universidades hubiera podido desarrollarse a través 
de los comités de huelga. La insubordinación obrera, 
central en la contribución de Xavier Vigna10, que des-
bordó a las burocracias sindicales y políticas, demos-
tró que la fábrica y las instancias de autoorganización 
en el lugar de trabajo (comités de acción, de huelga, 
de lucha) no son solo el centro de gravedad de la pro-
ducción: son un lugar privilegiado de la política y allí 
se debe llevar adelante no solo una lucha “sindical” 
sino también política. Pero si bien esta huelga general 
ha planteado la cuestión del poder, no la ha resuel-
to. El paso a un estadio superior por los métodos de 
la lucha de clases y la emergencia de una alternativa 
obrera y popular propiamente revolucionaria ante la 
crisis social y política abierta no se produjeron, sobre 
todo, porque los elementos de autoorganización rea-
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les han sido globalmente débiles, a escala nacional, 
en las fábricas.

Por supuesto, los factores de este fracaso son nume-
rosos, múltiples, tanto objetivos como subjetivos. Pero 
no todo se sitúa en el mismo plano. Francia tiene una 
larga experiencia de movimientos de masas capaces de 
sacudir el orden capitalista. Pero también, una expe-
riencia muy larga sobre las capacidades contrarrevolu-
cionarias de este último, debido a la ausencia de herra-
mientas, de perspectivas y de confianza que permitan 
cambiar radicalmente la revuelta de masas en revolu-
ción. Cuando nos remontamos un poco en la historia 
de la lucha de clases en la Francia del siglo XX, por no 
nombrar 1848 o la Comuna de París en 1871, pensa-
mos primero en 1936 y en el Frente Popular, cuando 
una oleada de ocupaciones de fábrica y de manifes-
taciones, el verdadero frente obrero y popular en las 
calles y las fábricas, acompaña la victoria del “Frente 
Popular”11 que era una coalición electoral entre radi-
cales, socialistas y stalinistas. Esta coalición reformista, 
victoriosa en las elecciones, va a detener el movimien-
to al orquestar la firma de los acuerdos de Matignon 
entre los sindicatos obreros y la patronal, en los que 
se negocia aumento de salarios, vacaciones pagas, de-
rechos sindicales, las 40 horas semanales de trabajo, a 
cambio de acabar con las ocupaciones de fábricas.

En el artículo “Ante la segunda etapa” del 9 de julio 
de 1936, que se inscribe en las elaboraciones realiza-
das en ¿Adónde va Francia?, Trotsky analizaba 1936 
a partir del esquema general de 1917, aquel de las “dos 
etapas”, cualitativamente distintas e indisociables a la 
vez, que son (1) la revuelta (más o menos) espontánea 
de las masas, ejemplificada en ese caso por la huelga 
general de mayo-junio de 1936; y (2) el pasaje de la 
revuelta al enfrentamiento revolucionario, a la insu-
rrección, para la toma del poder político y económico. 
El pasaje a la segunda etapa, tanto en 1968 como en 
1936, no se produjo. Como los acuerdos de Matignon 
en 1936, los de Grenelle, firmados a fines de mayo de 
1968 por la burocracia estalinista, matan la posibilidad 
revolucionaria, y negocian con el poder de De Gaulle 

defendiendo, una vez más, una solución de tipo “frente 
popular” (Ver para esto, entre otros, la contribución de 
Daniel Bénard).

Esta repetición a la francesa de la capacidad de las di-
recciones contrarrevolucionarias para aniquilar la di-
námica que permite el pasaje de la primera a la segun-
da etapa, y para otorgar a la burguesía los medios para 
volver a tomar en sus manos la situación, se traducirá, 
a partir de fines de junio de 1968 en una victoria de 
la reacción en las elecciones legislativas. Esto con el 
fondo de la sangrienta represión, tal como el asesinato 
de los obreros Henri Beylot y Pierre Blanchet por las 
CRS (Compañías Republicanas de Seguridad, fuerzas 
de seguridad de la policía francesa, NdeT), en el mo-
mento del desalojo de la fábrica Peugeot en Sochaux, 
el 11 de junio12.

La permanente posibilidad de lo impensable
En una entrevista de 1969 para la revista marxista 

italiana Il Manifiesto, respondiendo a la pregunta so-
bre las razones del fracaso de Mayo del 68 y la victoria 
de la reacción, Sartre, aunque en esa época más próxi-
mo a los jóvenes maoístas y al espíritu antiautoritario y 
antiburocrático13, contesta claramente:

“Le faltó una dirección política capaz de dar esta 
dimensión política y teórica sin la cual el movimiento 
no puede más que terminar extinguiéndose, como de 
hecho fue lo que ocurrió. Le faltó un partido capaz 
de asumir enteramente al movimiento y a sus poten-
cialidades”14.

Lo mismo y correlativamente, se puede decir sobre 
Mayo del 68 lo que Daniel Guérin había dicho sobre 
el frente popular de 1936: fue una “revolución fallida” 
–que es algo totalmente distinto que la “revolución no 
encontrada” de la que habló el importante teórico con-
servador Raymond Aron a partir de 1968.

Una lección mayor para hoy y mañana es que la cons-
trucción de un partido revolucionario, dispuesto a des-
empeñar su papel en una situación revolucionaria, no 
es una cosa más sino una tarea estratégica vital, al ser-
vicio de esta dialéctica propia del movimiento de masas 

“    Mayo del 68 ha concretizado el peligro vital que 
representa una clase obrera a la ofensiva, unida a 
la juventud, contra el poder burgués.  ”
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y de su autoorganización (que, igualmente, no cae del 
cielo y debe forjarse sobre la marcha) sin los cuales, por 
supuesto, nada es posible. Finalmente, sin suscribir una 
vez más a todo lo que pudo escribir en ese período, en 
otro artículo de 1968: “Los comunistas tienen miedo 
de la revolución”, Sartre escribía, contra todo pesimis-
mo, que: “Lo importante es que la acción haya tenido 
lugar, mientras que todo el mundo la creía impensable. 
Si tuvo lugar esta vez, puede volver a producirse…”15. 
Aun cuando estamos en una secuencia histórica muy 
diferente, el estado del mundo en 2018 es evidentemen-
te propicio para convulsiones y movimientos de masas. 
El rechazo a un pesimismo que no tiene razón de ser, es 
una condición para prepararse para ello.

* * *

Los 50 años del Mayo del 68 no deben reducirse, en 
efecto, a una simple conmemoración nostálgica. De-
ben ser objeto de una verdadera reapropiación, en par-
ticular, para las jóvenes generaciones, estudiantiles y 
obreras que son literalmente desposeídas tanto de su 
propia historia como de su futuro y de la confianza en 
su capacidad de cambiar concretamente el mundo. El 
proletariado de hoy no es, por supuesto, el mismo que 
en 1968. Tampoco la universidad de hoy, justamente 
bajo el efecto, entre otras cosas, de los combates de 
este período, se ha extendido considerablemente, se ha 
masificado y en algunos aspectos, complejizado. Pero 
las tareas de reconstrucción de la alianza obrero-es-
tudiantil, los combates reivindicativos, democráticos, 
ideológicos y estratégicos específicos para llevar ade-
lante en el seno de este “aparato hegemónico”, reto-
mando una formulación gramsciana, que es la univer-
sidad, y que son indisociables de la lucha de clases, son 
más importantes aún hoy que ayer16.

En un tiempo en que el neoliberalismo senil no 
promete más que crisis, guerras, precariedad, miseria 
material o moral, ataques brutales y regresiones en 
todos los planos, el peligroso presente de ese pasado 
de combate, tanto en sus avances como en sus límites, 
debe alimentar nuestro futuro. No solo otra sociedad 
es posible, sino que es tan deseable como necesaria. 
Que este libro pueda contribuir a que cada uno y cada 
una encuentren este sentido de los fines por los que 
luchamos, y de los medios requeridos para alcanzarlos. 
Y sobre todo la indestructible posibilidad histórica de 
demostrar a los poderosos de este mundo que su poder, 
a escala de la humanidad, es efímero, y que sus días, 
por definición, están contados, aun cuando su derrota 

definitiva deberá ser nuestra obra consciente. Como 
Trotsky ha dicho, la revolución es “imposible” hasta el 
día en que se vuelve inevitable.
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