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En esta eleccion, se trata de saber si la herencia de Mayo del
68 debe perpetuarse o si debe ser liquidada de una vez por
todas. Quiero dar vuelta a la pdgina de Mayo del 68.

Nicolas Sarkozy, 2007, antes de la eleccion presidencial en la
que resulté vencedor

... Francia, después de todo, pasé por cuatro revoluciones en
el transcurso de 100 afios. Es evidente que esto establece una
tradicion tan revolucionaria que puede volver a encenderse,
revivir y renovarse cuando se dé la ocasion.

Herbert Marcuse, “Reflections on the French Revolution”,
september-october 1968!

Cuanto mas avanza la historia, mas fértil es en aniversarios.
2017 fue el centenario de la Revolucion rusa. Y si en 2018 es
el cincuentenario del “Mayo Francés”? también es el bicente-
nario del nacimiento de Marx, asi como los 170 afios del Mani-
fiesto del Partido Comunista-manifiesto histérico del combate
por una sociedad sin clases y sin Estado-. De una sociedad en
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la que, sobre la base de una planificacion racional de la pro-
duccién en funcion de las necesidades sociales, el tiempo de
trabajo puede ser repartido y reducido al minimo para permitir
la realizacion y el “libre desarrollo de cada persona”, asi como
el “libre desarrollo de todos”. Pero Marx y Engels no se con-
forman con proyectar una esperanza, con formular una utopia
generosa; formulan un programa: ¢{por qué luchamos? Por el
comunismo.

Pero contra los “socialismos utépicos”, definen al mismo tiem-
po el comunismo como el “movimiento real que anula y supera
el estado de cosas actual” y que requiere una estrategia conscien-
te que responda a la pregunta écémo dirigir este combate para
que sea victorioso? Es decir, que permita a la humanidad salir
de la prehistoria en la que estamos, cuestion que podemos medir
por el grado de irracionalidad del sistema econémico y social en
el que vivimos. El “reino de la necesidad”, de la opresién y de la
subsistencia, de la explotacién y de la alienacién sigue causando
estragos, mientras que el desarrollo de la ciencia, de la tecnolo-
gia, de la cultura y de las “fuerzas productivas” en sentido amplio
es cada vez mas avanzado y propicio a satisfacer las necesidades
reales de la inmensa mayoria del planeta’.
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Un periodo revolucionario a escala internacional
Este combate es completamente diferente a aquel,
vano y realmente utépico, que apunta a “humanizar”
y “moralizar” el capitalismo. El proletariado ruso y los
bolcheviques tuvieron una ambicién totalmente distin-
ta en 1917,y el “Mayo Francés” es quizas, en la historia
de la segunda mitad del siglo XX, el momento en que
en Europa occidental esta ambicién volvié a encon-
trar, adn cuando continuaba la Guerra Fria, el mismo
nivel de intensidad, de avidez y de sentido histérico.
El Mayo Francés, que unificé a obreros y estudiantes,
lleg6 al umbral de hacer tambalear el Estado francés en
sus propios fundamentos, y ha planteado la cuestién
del poder —de alli, el subtitulo del libro: Cuando obre-
ros y estudiantes desafiaron al poder-. La ideologia y la
prensa burguesa desde el principio intentaron neutra-
lizar estos “acontecimientos” reduciéndolos a una dis-
conformidad moral o cultural de la juventud francesa,
mediante toda una “concepcion policfaca” de la histo-
ria que ha estructurado sus “vidas ulteriores”, retoman-
do las palabras de Kristin Ross*. No se podria subesti-
mar hasta qué punto hoy Mayo del 68 esta “lleno de
ecos publicitarios, de reconstituciones y de interpreta-
ciones™ que obstaculizan la reapropiacion politica de
lo que se produjo esencialmente en ese momento. Y en
primer lugar, el hecho de que, en principio, ha sido el
epicentro de un periodo revolucionario mundial.
Como decia Daniel Bensaid: “Mayo del 68 no es un
asunto nacional, estrictamente franco-francés. Es un

evento global, un momento de convergencia de las
resistencias y de las revueltas. Se hablarfa de manera
muy diferente sobre €l si no se hubiera hecho eco, no
solamente de las fabricas ocupadas llenas de banderas
rojas, sino también de la ofensiva del Tét de febrero de
1968 en Vietnam, de la Primavera de Praga, de la agi-
tacion de los estudiantes polacos, de la revuelta de la
juventud pakistani, del movimiento antiguerra en Esta-
dos Unidos, de las dltimas brasas de la revolucion cul-
tural en China. 1968 es entonces la fecha simbdlica de
un instante propicio en el que el edificio despético del
estalinismo revelaba sus grietas, en donde las luchas
antiburocraticas en el Este, las revoluciones coloniales
en Argelia, en Indochina, en Palestina, en las colonias
portuguesas parecian poder ligarse con las moviliza-
ciones obreras en Francia y en Italia”®.

El incansable “odio a 1968” de la burguesia

En segundo lugar, es evidente que Mayo del 68 ha
provocado una profunda mutacién, un giro mayor en
la historia de Francia, entremezclando nuevas corrien-
tes de ideas, una intensa efervescencia artistica y cul-
tural, una liberacién en el plano de la moral y de la
sexualidad, combates feministas contra una sociedad
puritana, ultra patriarcal, conservadora, elitista, en la
que la juventud obrera era, ademads, la pariente pobre.
Las consignas mds conocidas son expresivas: “iSeamos
realistas, pidamos lo imposible!”, “iLa imaginacion al
poder!”, “iProhibido prohibir!”, “iDisfrutar sin obsta-
culos!”. Pero también: “iObreros y estudiantes, unidos
venceremos!” y “iDebajo del asfalto estd la playa!”, re-
tomando la formulacién de J. Kergoat que constituye el
titulo de su contribucién al libro.

Por eso Mayo del 68 atin hoy plantea problemas a
la burguesia, a sus idedlogos y a su personal politico.
El expresidente Sarkozy ha encarnado él mismo la
continuidad del profundo “odio a 1968”, enuncian-
do en forma clara en 2007 que deseaba “acabar con
Mayo del 68”". Efectivamente porque el “desmadre”,
como dijo De Gaulle, destruy6 la moral, la familia y
el orden de una sociedad obsoleta: este es el discur-
so oficial de la derecha o de la extrema derecha, y de
muchos intelectuales que se han pasado al bando del
neoconservadurismo. Pero ademads, nosotros creemos
que en un pais imperialista central, Mayo del 68 ha
concretizado el peligro vital que representa una clase
obrera a la ofensiva, unida a la juventud, contra el po-
der burgués. Por encima de las miltiples dimensiones
y de la inmensa creatividad del “bello mes de mayo”,
en Mayo del 68 tuvo lugar la mayor huelga general del
movimiento obrero francés surgida de una alianza con
la juventud universitaria y secundaria. No es casual
que este elemento central sea el que no se menciona
deliberadamente.

Pero a la vez, se trata de una revolucion fallida, de
un fracaso sobre el que hay que preguntarse las razo-



nes —ahora que sabemos que no ha sido un “ensayo
general”® como, sin embargo, era legitimo interpretar
en esa época-.

En un articulo reciente, el reconocido fil6sofo de la
izquierda radical Zizek, de manera bastante extrafia,
escribié que finalmente Mayo del 68 ha sido el punto
de partida de una contrarrevolucién que anunciaba la
era del individualismo y de la dictadura del mercado®,
visién que daba crédito a la reduccién del Mayo Fran-
cés a una “gran reforma cultural, una cita con la mo-
dernidad, el nacimiento de un nuevo individualismo”.
Por supuesto, Zizek distingue entre “nuestro Mayo del
68”, el de la unidad de los estudiantes y los trabajado-
res, el de la huelga general, el de la autoorganizacion,
del Mayo del 68 de la burguesia. No obstante llega a
decir, de forma ambigua, que este giro de la historia
al final “ha ayudado a que el capitalismo domine”...
Hagamonos la pregunta: cuando se dice que hay que
“disfrutar sin obstaculos”, ¢{la exaltacion del deseo (in-
dividual) no termina por alimentar sobre todo el in-
dividualismo? Algunos elementos de este espiritu de
Mayo se convirtieron en un recurso inagotable para los
publicistas y el marketing, y muchos lideres de la épo-
ca como Daniel Cohn-Bendit se volvieron “liberales-li-
bertarios” muy a gusto con las reformas neoliberales y
la sociedad de consumo.

¢Entonces? La burguesia siempre se apropia de lo
que puede. Esto no le impide al Mayo Francés estar en
el centro de la continuidad de la historia de la eman-
cipacion y del movimiento revolucionario. Pero sus
limites son, sobre todo, una ocasién excepcional para
volver sobre los interrogantes sobre el proyecto de so-
ciedad y de estrategia revolucionaria hoy: es decir, la
cuestion de los fines por los que luchamos, y de los
medios que nos damos para esos fines.

Sobre las “dos etapas” del levantamiento
revolucionario

La contribucién de J. B. Thomas, ademads de los docu-
mentos anexos, vuelven en detalle sobre la cronologia
del Mayo del 68 (y sus principales objetivos ideoldgi-
cos y politicos). No nos referiremos a eso. Recordemos
simplemente que la primera “fase” estd marcada por
la entrada en escena del movimiento estudiantil, hasta
la “noche de las barricadas” del 10 al 11 de mayo, que
va a producir enfrentamientos en regla con la policia
de una intensidad poco comtn. El 13 de mayo, des-
bordando a las direcciones sindicales del movimiento
obrero que hasta ese momento habfan hecho de todo
para evitar su conjuncién, tiene lugar una gigantesca
manifestacion comtiin que retine a estudiantes secun-
darios, universitarios y obreros que llegan desde todo
el pafs. A partir de ese dia comienzan tres semanas de
huelga general, que moviliza a 10 millones de trabaja-
dores en todo el pafs, y fue la mas importante de toda
la historia de Europa occidental.

0c

Detonador, “vanguardia tdctica”, chispa, en todo
caso, estd claro que la juventud fue el punto de par-
tida. Pero sin dudas Mayo del 68 signific6 una nueva
irrupcion de la clase obrera, a una escala colosal, en
la arena politica y en el escenario de la historia —como
dijo Trotsky en su introduccién a La historia de la
Revolucion rusa, refiriéndose a los obreros y obreras
en febrero de 1917-. La huelga general plantea, con-
cretamente, la cuestion del poder. Una situacion de
“doble poder” basada en las ocupaciones de fabricas
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y universidades hubiera podido desarrollarse a través
de los comités de huelga. La insubordinacién obrera,
central en la contribucién de Xavier Vigna'?, que des-
bordé a las burocracias sindicales y politicas, demos-
tré que la fabrica y las instancias de autoorganizacion
en el lugar de trabajo (comités de accién, de huelga,
de lucha) no son solo el centro de gravedad de la pro-
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duccién: son un lugar privilegiado de la politica y alli

se debe llevar adelante no solo una lucha “sindical”
sino también politica. Pero si bien esta huelga general
ha planteado la cuestion del poder, no la ha resuel-
to. El paso a un estadio superior por los métodos de
la lucha de clases y la emergencia de una alternativa
obrera y popular propiamente revolucionaria ante la
crisis social y politica abierta no se produjeron, sobre
todo, porque los elementos de autoorganizacion rea-
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Mayo del 68 ha concretizado el peligro vital que
representa und clase obrera a la ofensiva, unida a
la juventud, contra el poder burgués.

les han sido globalmente débiles, a escala nacional,
en las fabricas.

Por supuesto, los factores de este fracaso son nume-
rosos, multiples, tanto objetivos como subjetivos. Pero
no todo se sitiia en el mismo plano. Francia tiene una
larga experiencia de movimientos de masas capaces de
sacudir el orden capitalista. Pero también, una expe-
riencia muy larga sobre las capacidades contrarrevolu-
cionarias de este dltimo, debido a la ausencia de herra-
mientas, de perspectivas y de confianza que permitan
cambiar radicalmente la revuelta de masas en revolu-
cién. Cuando nos remontamos un poco en la historia
de la lucha de clases en la Francia del siglo XX, por no
nombrar 1848 o la Comuna de Paris en 1871, pensa-
mos primero en 1936 y en el Frente Popular, cuando
una oleada de ocupaciones de fabrica y de manifes-
taciones, el verdadero frente obrero y popular en las
calles y las fabricas, acompafia la victoria del “Frente
Popular”!! que era una coalicion electoral entre radi-
cales, socialistas y stalinistas. Esta coalicion reformista,
victoriosa en las elecciones, va a detener el movimien-
to al orquestar la firma de los acuerdos de Matignon
entre los sindicatos obreros y la patronal, en los que
se negocia aumento de salarios, vacaciones pagas, de-
rechos sindicales, las 40 horas semanales de trabajo, a
cambio de acabar con las ocupaciones de fabricas.

En el articulo “Ante la segunda etapa” del 9 de julio
de 1936, que se inscribe en las elaboraciones realiza-
das en ¢Adénde va Francia?, Trotsky analizaba 1936
a partir del esquema general de 1917, aquel de las “dos
etapas”, cualitativamente distintas e indisociables a la
vez, que son (1) la revuelta (mas o menos) espontanea
de las masas, ejemplificada en ese caso por la huelga
general de mayo-junio de 1936; y (2) el pasaje de la
revuelta al enfrentamiento revolucionario, a la insu-
rreccion, para la toma del poder politico y econémico.
El pasaje a la segunda etapa, tanto en 1968 como en
1936, no se produjo. Como los acuerdos de Matignon
en 1936, los de Grenelle, firmados a fines de mayo de
1968 por la burocracia estalinista, matan la posibilidad
revolucionaria, y negocian con el poder de De Gaulle

defendiendo, una vez mads, una solucion de tipo “frente
popular” (Ver para esto, entre otros, la contribucion de
Daniel Bénard).

Esta repeticion a la francesa de la capacidad de las di-
recciones contrarrevolucionarias para aniquilar la di-
namica que permite el pasaje de la primera a la segun-
da etapa, y para otorgar a la burguesia los medios para
volver a tomar en sus manos la situacion, se traducird,
a partir de fines de junio de 1968 en una victoria de
la reaccién en las elecciones legislativas. Esto con el
fondo de la sangrienta represion, tal como el asesinato
de los obreros Henri Beylot y Pierre Blanchet por las
CRS (Compaiifas Republicanas de Seguridad, fuerzas
de seguridad de la policia francesa, NdeT), en el mo-
mento del desalojo de la fabrica Peugeot en Sochaux,
el 11 de junio'2.

La permanente posibilidad de lo impensable

En una entrevista de 1969 para la revista marxista
italiana Il Manifiesto, respondiendo a la pregunta so-
bre las razones del fracaso de Mayo del 68 y la victoria
de la reaccion, Sartre, aunque en esa €poca mas proxi-
mo a los jévenes maoistas y al espiritu antiautoritario y
antiburocratico’®, contesta claramente:

“Le falté una direccion politica capaz de dar esta
dimension politica y tedrica sin la cual el movimiento
no puede mas que terminar extinguiéndose, como de
hecho fue lo que ocurri6. Le falté un partido capaz
de asumir enteramente al movimiento y a sus poten-
cialidades”*.

Lo mismo y correlativamente, se puede decir sobre
Mayo del 68 lo que Daniel Guérin habia dicho sobre
el frente popular de 1936: fue una “revolucion fallida”
—que es algo totalmente distinto que la “revolucién no
encontrada” de la que habl6 el importante teérico con-
servador Raymond Aron a partir de 1968.

Una leccién mayor para hoy y mafiana es que la cons-
truccion de un partido revolucionario, dispuesto a des-
empefiar su papel en una situacion revolucionaria, no
es una cosa mas sino una tarea estratégica vital, al ser-
vicio de esta dialéctica propia del movimiento de masas



y de su autoorganizacion (que, igualmente, no cae del
cielo y debe forjarse sobre la marcha) sin los cuales, por
supuesto, nada es posible. Finalmente, sin suscribir una
vez mas a todo lo que pudo escribir en ese periodo, en
otro articulo de 1968: “Los comunistas tienen miedo
de la revolucién”, Sartre escribfa, contra todo pesimis-
mo, que: “Lo importante es que la accién haya tenido
lugar, mientras que todo el mundo la crefa impensable.
Si tuvo lugar esta vez, puede volver a producirse...”*.
Aun cuando estamos en una secuencia histérica muy
diferente, el estado del mundo en 2018 es evidentemen-
te propicio para convulsiones y movimientos de masas.
El rechazo a un pesimismo que no tiene razén de ser, es
una condicion para prepararse para ello.

Los 50 afios del Mayo del 68 no deben reducirse, en
efecto, a una simple conmemoracién nostalgica. De-
ben ser objeto de una verdadera reapropiacion, en par-
ticular, para las jévenes generaciones, estudiantiles y
obreras que son literalmente desposeidas tanto de su
propia historia como de su futuro y de la confianza en
su capacidad de cambiar concretamente el mundo. El
proletariado de hoy no es, por supuesto, el mismo que
en 1968. Tampoco la universidad de hoy, justamente
bajo el efecto, entre otras cosas, de los combates de
este periodo, se ha extendido considerablemente, se ha
masificado y en algunos aspectos, complejizado. Pero
las tareas de reconstruccion de la alianza obrero-es-
tudiantil, los combates reivindicativos, democraticos,
ideologicos y estratégicos especificos para llevar ade-
lante en el seno de este “aparato hegemonico”, reto-
mando una formulacién gramsciana, que es la univer-
sidad, y que son indisociables de la lucha de clases, son
mas importantes atin hoy que ayer!'°.

En un tiempo en que el neoliberalismo senil no
promete mds que crisis, guerras, precariedad, miseria
material o moral, ataques brutales y regresiones en
todos los planos, el peligroso presente de ese pasado
de combate, tanto en sus avances como en sus limites,
debe alimentar nuestro futuro. No solo otra sociedad
es posible, sino que es tan deseable como necesaria.
Que este libro pueda contribuir a que cada uno y cada
una encuentren este sentido de los fines por los que
luchamos, y de los medios requeridos para alcanzarlos.
Y sobre todo la indestructible posibilidad histérica de
demostrar a los poderosos de este mundo que su poder,
a escala de la humanidad, es effmero, y que sus dias,
por definicién, estan contados, aun cuando su derrota
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definitiva debera ser nuestra obra consciente. Como
Trotsky ha dicho, la revolucion es “imposible” hasta el
dia en que se vuelve inevitable.
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