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¿Es posible una sociedad moderna y al mismo tiempo no 
capitalista? Esto es quizá a lo que apuntaban los jóvenes del 

68, saliendo por encima de este periodo de la llamada “re-
construcción de la democracia” en México. Y la posibilidad 

de decir “¡no!” al conjunto del sistema, de no acomodarse 
dentro del destino capitalista de la modernidad, es una posi-

bilidad actual. La enseñanza del 68 es la de que ese “¡no!” de 
resistencia es posible decirlo incluso allí donde todo implica 

que no decir “sí” es una locura. 

Bolívar Echeverría 

Existe una peculiar conciencia progresista de la historia que, 
al nublar la comprensión de lo singular histórico, impide cap-
tar la impronta de un suceso como el movimiento estudiantil 
de 1968 en México. Para ésta, los acontecimientos se desplie-
gan en un horizonte plagado de una negatividad constitutiva 
que, no obstante, puede conjurar dialécticamente la catástrofe. 
Desde esta perspectiva, 1968 sería el memorial de una derrota, 
cuyas ruinas no dejan de redimirse por un presente que ha rea-
lizado, en un proceso de largo aliento y de manera incompleta, 
lo que en dicho movimiento sólo podía aparecer de manera in-
mediata: la democracia. Es fácil percatarse que dicho discurso 
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está en la base de la mayoría de las conmemoraciones 
actuales, que parecieran no buscar más que la insti-
tucionalización –política y filosófica– del sentido de 
dicho movimiento1.

A contrapelo de dicha lectura, cabría situar la del fi-
lósofo mexicano-ecuatoriano Bolívar Echeverría que 
exploramos aquí. Participó en la efervescencia estu-
diantil en Berlín durante los años sesenta y fue testigo 
del movimiento estudiantil en México a donde llegó 
a mediados de julio de 19682. Esta mirada interna-
cional es, quizá, lo que permite elaborar su postura 
crítica respecto a esa “fiesta de la democracia” tan 
elogiada en cada aniversario del movimiento. Aporta 
elementos para lo que podría ser una comprensión 
marxista del movimiento del 68 en México y a nivel 
mundial. Las líneas que se desarrollan a continuación 
abordan tres aspectos: la “americanización” de la mo-
dernidad capitalista como contexto de emergencia 
del movimiento, la particularidad de éste en México 
y los límites de la política burguesa para los tiempos 
que vienen. 

Americanización
 La “americanización” de la modernidad capitalis-

ta, como aspecto determinante del siglo XX, marca 
los ritmos históricos dentro de los cuales el filósofo 
Bolívar Echeverría sitúa la emergencia internacional 
del movimiento del 68. Consiste en un fenómeno de 
grandes magnitudes, no circunscrito geográficamente 
a Norteamérica –su lugar de gestación– sino extendi-
do, hoy en día, a las regiones más remotas del planeta. 

Dicha americanización definiría los rasgos con que 
se habría concretado y actualizado la modernidad ca-
pitalista de forma dominante3 a partir de la posguerra, 
pero encuentra sus raíces en un proceso de mucha 
mayor duración. Sería una de las líneas de bifurca-
ción en que ésta, a partir del siglo XVII, se separa 
en una modernidad protestante y otra católica; defi-

niéndose, cada una de ellas, en relación con el grado 
en que se cristianizó la vida cotidiana. Mientras que 
la vertiente católica –fundamentalmente mediterrá-
nea y, posteriormente, latinoamericana– hizo grandes 
concesiones a las formas tradicionales de vida que la 
preexistían, la protestante pudo sobreponerse a ellas 
sin problema. Dichas vertientes influyeron, de mane-
ra profunda, la manera en que el capitalismo, como 
modo de producción, pudo concretarse en cada caso. 

La característica fundamental de la rama protestan-
te, que encuentra su última actualización en su ver-
sión americana, es la de constituir un modo de com-
portamiento –un ethos– “capaz de dar una respuesta 
positiva, “realista”, aquiescente y dócil, al “espíritu del 
capitalismo” (Max Weber), a la solicitación que éste 
hace de un cierto tipo de ser humano capaz de ser 
funcional con la acción que subsume la vida humana 
al capital”4. Los valores de uso, y el mundo cualitativo 
de la vida, en la versión americana y exacerbada de 
este ethos realista, son proyectados desde una sub-
sunción casi completa de la forma natural de la repro-
ducción social por la valorización del valor5. 

La reconstrucción europea después de la segunda 
guerra mundial, signada por el Plan Marshall, según 
Echeverría, está marcada por una reconfiguración 
que implicó la sustitución de la modernidad capita-
lista europea por su versión americana. Ello significó, 
entre otras cosas, una transformación de “sus esque-
mas de autocomprensión, sus escalas de prioridades, 
sus gustos y valores”6. Un crecimiento económico 
sustentado en la industria bélica se establece con el 
trasfondo de la Guerra Fría que reconfiguró las nece-
sidades del capitalismo. 

De acuerdo con Echeverría, el surgimiento de la 
juventud, como estrato diferenciado y reconocido, 
sólo puede entenderse al ver que la sociedad de ese 
entonces precisaba de sus características –su irreve-
rencia, su rebeldía– como un modo instrumentaliza-

“    ‘el movimiento juvenil del 68 impugna —tal 
vez ya tardíamente— esta autolimitación de la 
vida política que, bajo el nombre de “reconstrucción 
de la democracia”, la sociedad contemporánea 
viene sufriendo desde entonces’.  ”
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do de perfeccionar la vida burguesa así establecida, 
de mantenerla intacta. Precisamente, es contra eso 
que se rebelan los jóvenes alrededor del mundo, pues 
“perciben que esta tolerancia de sus padres, de la so-
ciedad burguesa, este permitirles que vivan su vida 
libremente, no es otra cosa que una “tolerancia repre-
siva”7. Esto ayuda a entender el carácter inesperado 
del movimiento, su emergencia en una situación de 
estabilidad económica y su carácter, eminentemente, 
lúdico. 

El 68 en México y su ciudad
1968, en México, habría de pensarse dentro del con-

texto previamente descrito. No obstante, posee una 
peculiaridad que lo distingue de los movimientos es-
tudiantiles en Alemania o Francia. Echeverría comen-
ta que la movilización sólo podía desarrollarse en los 
marcos de un Estado autoritario. En Europa occiden-
tal, los Estados constituidos en la posguerra tenían 
un margen de maniobra mucho más amplio; es decir, 
podían recurrir a métodos de contención y desvíos 
“democráticos” que no implicasen la aniquilación del 
movimiento. En el caso de Francia, la burocracia sin-
dical de la CGT y el Partido Comunista consolidaron 
dicho trabajo levantando la huelga8. 

En México, el movimiento no pudo desarrollarse 
tanto. El presidencialismo y el férreo control del PRI 
sobre todos los ámbitos de la política significaba que, 
cualquier reivindicación democrática que trascendie-

se en lo inmediato de dichos límites (como lo fue el 
pliego petitorio), chocase con la negativa del régimen 
priista para resolverlas. Al enarbolar consignas ele-
mentales como la de la eliminación del artículo 145 
de disolución social, los estudiantes se toparon pron-
to con una feroz represión que terminó por diezmar 
al movimiento a punta de bayoneta incluso antes de 
que pudiera expandirse hacia otros sectores de la so-
ciedad. Echeverría brinda la siguiente definición: “El 
poder del movimiento del 68 fuera de México es más 
simbólico que real; en México es más real que simbó-
lico […] Lo que en Europa fue una reprimenda severa 
y brutal a los jóvenes, en México fue una represión 
y una aniquilación sangrientas”9. El movimiento es-
tudiantil mexicano cuestionó, de manera frontal, a 
un régimen que se mostraba como estable y cuyas 
olimpiadas de ese año habrían de publicitar como tal; 
no obstante, carecía de la legitimidad necesaria para 
contenerlo por otras vías. 

La situación contradictoria de dicho régimen –que 
en el contexto de la americanización se expresó, en 
México, como un proceso de crecimiento económico 
del país sustentado en la brutal represión a los movi-
mientos independientes– se percibe por las transfor-
maciones a las que fue sometida la Ciudad de México 
en dicho periodo. Las analiza Echeverría en su inte-
rrelación con el movimiento del 68. Escribe que “la 
ciudad percibe que hay alguna relación de afinidad 
entre sus propios sueños, deseos o incluso resenti-
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mientos y anhelos de venganza, y lo que están ha-
ciendo los jóvenes”10. En esos años puede apreciarse 
un proceso de “haussmanización”, encabezado por el 
jefe de gobierno, Ernesto Uruchurtu quien modificó, 
permanentemente con sus obras, el trazo de la ciudad 
erigiendo avenidas en posibles sitios de resistencia. 

No debe olvidarse que la década de 1950 estuvo mar-
cada por un descontento obrero cada vez mayor hacia 
el priato que, desde la huelga telegrafista hasta la ferro-
carrilera, no deja de ser un elemento incómodo para el 
gobierno11. Precisamente, la ampliación del Paseo de la 
Reforma y la posterior construcción del moderno com-
plejo de Tlatelolco, se efectuaron sobre predios que ha-
bían pertenecido a los ferrocarrileros y barrios proleta-
rios aledaños. Además, por la misma época, se llevó a 
cabo la construcción de Ciudad Universitaria; lo cual 
permitió su desplazamiento desde el centro de la ciu-
dad hacia la periferia bajo una concepción importada 
de los Estados Unidos que buscaba, justamente, sepa-
rar la producción de conocimientos de toda conexión 
crítica con la sociedad12. De esta manera, cuando los 
estudiantes marchan de regreso a la ciudad, ésta los 
recibe y ve en ellos a los voceros de dichos agravios. 

Los estudiantes logran enarbolar, a los ojos de los 
habitantes de la ciudad, el descontento por toda la 
represión ejercida sobre el movimiento obrero y su 
expresión encarnada en la reconfiguración urbanís-
tica de mediados del siglo XX. En una metrópoli 
que sustentaba su crecimiento con la exclusión de la 
población trabajadora –expulsándola a las grandes 
zonas conurbadas como Ciudad Neza, que surgen 
en esa época–, el movimiento del 68 también fue un 
cuestionamiento a dicho ordenamiento del espacio 
público. A tal punto es así, que no sorprende que la 
Plaza de las Tres Culturas fuese el lugar de su san-
griento desenlace: en ella se confundían la memoria 
de las derrotas pasadas y la esperanza en su resarci-
miento futuro. 

Lo político
El movimiento del 68 –a nivel internacional y en 

México– es esclarecedor para el filósofo Echeverría 
no sólo respecto al contexto que lo vio emerger, sino 
respecto a los límites de la política en la modernidad 
capitalista. En este sentido, comenta que puede ras-
trearse una co-pertenencia entre el proceso de ameri-
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canización de la modernidad y la crisis de las formas 
ilustradas de hacer política. 

La revolución francesa habría inaugurado una po-
lítica basada en la confrontación de ideas, en el dis-
curso racional que se desplegó en el espacio público. 
Sin embargo, marcado tanto por la revolución como 
por la contrarrevolución, el siglo XX registró poco a 
poco el triunfo de esta última sobre la primera. Invo-
lucró un acotamiento del quehacer político al ámbito 
del estado burgués en los marcos de un predominio 
cada vez más afincando de la valorización del valor 
sobre la forma natural de reproducción social; esto es, 
una restricción que limita el ámbito de las decisiones 
políticas a las necesidades de un consenso capitalista 
pleno, sin posibilidad de impugnar el modo de pro-
ducción existente13.

Por esta razón, no es posible entender al movimien-
to del 68 como un eslabón en la larga cadena del per-
feccionamiento de la democracia y del estado liberal. 
Más bien, como dice Echeverría: “el movimiento ju-
venil del 68 impugna —tal vez ya tardíamente— esta 
autolimitación de la vida política que, bajo el nom-
bre de “reconstrucción de la democracia”, la sociedad 
contemporánea viene sufriendo desde entonces”14. Lo 
que demostró, en una época que no tardaría en ce-
rrarse bajo el signo de la contrarrevolución, no fueron 
“nuevas formas de hacer la misma política burguesa, 
sino de otras formas de hacer política que rebasan 
utópicamente el horizonte burgués”15. La interpreta-
ción dominante y progresista que se hace hoy de este 
acontecimiento queda presa, desde esta perspectiva, 
en el incesante elogio que la política contemporánea 
hace del capitalismo. 

Quienes buscan, hoy, mediatizarlo y construir la 
idea de que abrió paso a la consecución de la de-
mocracia, único horizonte posible para la política 
del siglo XX, desfiguran precisamente lo siguiente: 
el movimiento fue, con su propia existencia en acto, 
un cuestionamiento a lo incuestionable en la demo-
cracia. Con su impronta reactualizó la posibilidad de 
imaginar y plantear una concreción no capitalista de 
las sociedades humanas. La tarea, por ende, de una 
lectura marxista de éste, no puede sino construirse 

desde la fractura de tal relato; es decir, en última 
instancia, de la negación de sociedad que lo sostiene 
y le brinda legitimidad. Ésa es la tarea que nos lega 
el movimiento del 68.

1	  La monotonía con que se afirma que el 68 fue una “larga 

marcha a la democracia” nunca dejará de sorprender, aquí 

sólo referimos algunos ejemplos. Roger Bartra señala lo si-

guiente en un debate reciente: “Yo, personalmente, tengo la 

opinión de que, si bien el 68 significó una derrota, al mismo 

tiempo provocó una herida en la sociedad mexicana que con 

el tiempo estimuló la transición a la democracia” (Héctor 

Aguilar Camín y Roger Bartra, “Intelectuales sobre el intelec-

tual” en Nexos, 13 de octubre de 2015, https://cultura.nexos.

com.mx/?author_name=roger-bartra. [Consultado el 19 de 

julio de 2018]). Esta visión del movimiento del 68 no puede 

deslindarse una lectura histórica que en las postrimerías del 

siglo XX en México conceptualizó la historia del país desde la 

Revolución como la de una prolongada “transición a la demo-

cracia”. Así, según Lorenzo Meyer, autor de uno de los análisis 

más relevantes de dicha concepción: “El dramático fracaso 

del modelo económico mexicano de la posguerra —que con 

variantes se repitió en el resto de América Latina— aceleró 

una tendencia política que tenía sus raíces en el movimiento 

estudiantil de 1968 y en su brutal represión. Tal tendencia era 

la demanda de una parte de la sociedad civil para iniciar una 

transición del autoritarismo hacia la democracia” (Lorenzo 

Meyer, “La prolongada transición mexicana: ¿del autorita-

rismo hacia dónde? en Revista de Estudios Políticos, Núm. 

74. Octubre-diciembre 1991, p. 367). De cualquier forma, esta 

postura no tiene nada de nuevo. Ya en 1978, Sergio Zerme-

ño escribía lo siguiente: “La idea de ruptura, de movilización 

radical contra el sistema que sugiere ese persistente llamado 

a los sectores populares y a la clase obrera, ese discurso ne-

cesariamente agitativo y obrerista producido por la dirección 

y por los cuadros más politizados, no son, sin embargo, el 

contenido profundo del movimiento del 68 […] más allá de la 

ideología de sus distintos grupos, el movimiento del 68 puede 

ser considerado como una de las expresiones más puras del 

reformismo y la modernización del sistema social y político 

del México contemporáneo” (Sergio Zermeño, “1968 Los de-

mócratas primitivos”, en Nexos, 1ro de septiembre de 1978, 

“    Con su impronta, el 68 reactualizó la 
posibilidad de imaginar y plantear una concreción 
no capitalista de las sociedades humanas.  ”
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https://www.nexos.com.mx/?p=3200 [Consultado el 2 de 

agosto de 2018].

2	  Bolívar Echeverría llega a Berlín en 1961 para realizar 

sus estudios universitarios. Ahí, bajo la impronta de la revo-

lución cubana, entra en contacto con estudiantes latinoa-

mericanos junto a los que conforma la Asociación de Estu-

diantes Latinoamericanos en Alemania (AELA). Desde ella, 

editan una revista titulada Latinoamérica, en donde dan voz 

a los debates sobre la revolución en los países de la periferia. 

Por los mismos años entra en contacto con Rudi Dutschke, 

con quien toma parte de los debates por la regeneración del 

marxismo al interior de la Freie Univeresität. Posteriormente 

en México se vincula a Adolfo Sánchez Vázquez, del cual 

se convierte en profesor adjunto. Esto, después de que el 

anterior, Roberto Escudero, es apresado el 2 de octubre y 

posteriormente debe exiliarse en Chile. Sobre la biografía de 

Echeverría: Stefan Gandler, El marxismo crítico en México: 
Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría, México, FCE, 

2007, pp. 83-138. 

3	  Hay que recordar aquí, que una de las distinciones más 

importantes dentro de la obra de Bolívar Echeverría, es 

aquella que establece entre la modernidad y el capitalismo. 

La primera definiría un proyecto civilizatorio anclado en la 

revolución tecnológica del siglo X, que habría modificado 

estructuralmente la relación del ser humano con la natura-

leza. En ella, la situación de escasez absoluta que definía los 

modos en que las distintas sociedades humanas se habían 

concretado históricamente, tiene la posibilidad por primera 

vez de ser suprimida. El capitalismo indica, por otro lado, un 

modo de reproducción económico en el que la producción 

de cualquier cosa (ya sea espiritual o material), queda subsu-

mida en la pura valorización del valor, existiendo, así como 

mero vehículo de la producción de plusvalor. El capitalismo 

es, desde esta perspectiva, la forma dominante en que se ha 

actualizado la modernidad, pero no su único contenido. (Cf., 
B. Echeverría, “Definición de modernidad” en Modernidad 
y blanquitud, México, Era, 2010, pp. 21-23 y “Modernidad 

y capitalismo (15 tesis), en Las ilusiones de la modernidad, 

México, UNAM-El equilibrista, 1997, pp. 140-144).

4	  B. Echeverría, “La modernidad americana (claves para 

su comprensión)” en Modernidad…, p. 93.

5	  La noción de forma natural remite para Bolívar Eche-

verría a lo que Marx llamaba la “producción en general”, es 

decir, al proceso de reproducción a través del cual las socie-

dades se han dado forma y se han actualizado históricamen-

te. El capitalismo sólo es una determinada actualización de 

tal proceso, en el que toda posible dotación de forma queda 

subordinada a la “sujetidad” del capital, es decir, a la valori-

zación del valor (Cf., B. Echeverría, “Valor de uso: ontología 

y semiótica” en Valor de uso y utopía, México, Siglo XXI, 

2014, pp. 157-160).

6	  “El 68 mexicano y su ciudad” en Modernidad…, p. 209.

7	  Ibíd., p. 213.

8	   Después de los acuerdos de Grenelle, en donde la buro-

cracia sindical pactó levantar la huelga obrera, la balanza ya 

había girado definitivamente a favor del régimen. De Gaulle 

regresa al país el 30 de mayo de 1968, llamando a la unidad 

nacional por la radio. Ese mismo día, una manifestación de 

apoyo al precedente colmó los campos Elíseos con más de 

300,000 personas.

9	  Ibíd., pp. 219-220. Habría que matizar, de cualquier for-

ma, esta afirmación de Echeverría. La huelga que paralizó la 

Francia industrial en 1968 mostró que las potencialidades 

del movimiento que, quizás en un momento se actualizaron 

predominantemente en un plano simbólico, podían tornarse 

eminentemente reales, llegando a cuestionar en el ámbito de 

la producción al propio capitalismo. 

10	 Ibíd., p. 221.

11	 Sobre las luchas obreras del periodo: Cf., Jimena Verga-

ra, “El 68 en México: alcances y limitaciones de una gesta 

histórica” en Sergio Moissen (comp.), #Juventud en las ca-
lles, Armas de la crítica, México, 2014, pp. 139-143.

12	 “[…] la actividad intelectual necesita aislarse y concen-

trarse para ser realmente productiva […] Sólo así puede 

tener el espacio libre que necesita para atenerse exclusi-

vamente a las tareas de investigación u de producción de 

conocimientos aplicables a la producción capitalista” (B. 

Echeverría, “El 68 mexicano…”, p. 223).

13	  Sobre esta crítica a la limitación moderna de la política: 

Cf., ibíd., pp. 224-226, “Lo político en la política” en B. Eche-

verría, Valor de uso…, pp. 77-93 y B. Echeverría, “La moder-

nidad “americana…” en Modernidad y…, pp. 104-109.

14	  B. Echeverría, “El 68 mexicano…”. p. 219.

15	 Ibíd., pp. 224-225. Por otro lado, Bolívar Echeverría no 

discute cuales fueron las limitaciones de los movimientos del 

68 y de las organizaciones políticas que fungieron como sus 

direcciones para la consecución de dichos objetivos. Su de-

finición de lo político como dimensión en la que se juega la 

“esencia” de lo humano tiene la virtud de identificar a “los 

momentos extraordinarios […] o de fundación y re-funda-

ción” de la sociedad —como el de la revolución— como mo-

mento de actualización privilegiada, sin por ello descuidar 

los aspectos de la vida cotidiana como el arte, el juego o la 

fiesta, que también remiten a aquella permanente tensión en 

la que se pone en juego cierto proyecto de sociedad. Más allá 

de eso, el problema de la estrategia revolucionaria, de cómo 

organizar la lucha en determinada relación de fuerzas para 

vencer, no constituyó desde su óptica filosófica —como sí lo 

fue para José Revueltas— un ámbito de reflexión (B. Echeve-

rría, “Lo político en la política” en Valor de uso…, p. 78).


