Se publicó el 5 de agosto de 1966. En varias entregas, vamos a analizar el álbum que los genios de Liverpool realizaron cuando tenían pensado abandonar los escenarios.
Viernes 5 de agosto de 2016
El Revolver de Los Beatles
Para Los Beatles entrar al estudio de grabación siempre representó la posibilidad de conseguir un sin número de caminos sonoros a explorar y George Martin, su productor, nunca puso límites a eso, por el contrario, los alentaba y acompañaba a recorrer esos caminos.
Habían comenzado la grabación de Revolver, su séptimo álbum de estudio, en abril de 1966, y ya estaban pensando en abandonar las giras, solo Paul McCartney se negaba a dejar los escenarios, pero finalmente decidieron retirarse de los conciertos el 29 de agosto de ese año, luego de cerrar su gira por Estados Unidos en el Candlestick Park de San Francisco. Si bien todos estaban pensando en tomarse un largo receso, se concentraron en la grabación del álbum.
Los Beatles fueron creciendo en todo sentido, álbum tras álbum, desde sus comienzos. Pero ya habían pegado un salto creativo el año anterior, con Rubber Soul, y el sonido que venían logrando en sus discos, era casi imposible de reproducir en vivo. Sabiendo que ya no tenían ese compromiso, se sintieron liberados para experimentar sin inhibiciones las posibilidades que les ofrecía el estudio de grabación.
George Harrison, declaró que no encuentra diferencia entre Rubber Soul y Revolver, que podrían ser dos partes de un mismo álbum, (yo en particular no coincido con esa visión, entiendo que hay otro salto cualitativo grande de un álbum a otro). Ringo Starr dijo que en ambos discos estaban buscando un estilo propio en el estudio de grabación, y que por eso hay una sensación de continuidad entre los dos, ya que estaban buscando ir más allá de solo tocar y cantar. Y el productor George Martin recordó que en esa época, le exigían mucho más con ideas novedosas para desarrollar sonidos.
Entorno Social
Cuando Revolver apareció a la venta aquel 5 de agosto de 1966, Inglaterra había pasado unas elecciones generales donde resultó reelecto Harold Wilson, del Partido Laborista, y se encontraba en medio de una huelga nacional de astilleros e industrias navales. El valor de la libra esterlina caía y la inflación subía, mientras que el nuevo gobierno que había tenido un buen comienzo en su primera gestión se encontraba ahora con el desencantamiento de muchos de sus votantes. Las colonias inglesas, sobre todo Rodhesia, despotricaban contra la vieja Inglaterra. La sociedad inglesa sobre todo los jóvenes, comienzan a interesarse por el desarrollo de la Guerra de Vietnam.
Sin embargo, 1966 quedaría grabado en la memoria inglesa, no por el congelamiento de los salarios, ni por las protestas obreras en los puertos, sino por dos acontecimientos que revertían toda la pesadumbre social. Primero, el 30 de julio, el seleccionado inglés se ganaba el Campeonato Mundial de Fútbol realizado en ese país, venciendo en la final a su viejo enemigo de la segunda guerra mundial Alemania Occidental. El segundo hecho, era el inusitado “verano con sol”, escaso fenómeno climático por esas tierras, acompañado por un impulso del movimiento juvenil conocido “Swinging London”, que llevaba un año como fenómeno “under”, y que por alguna razón las revistas de moda en esos días decidieron poner en su notas centrales haciendo que miles de jóvenes visitaran diariamente Londres esperando cruzarse con sus estrellas pop, haciendo que la psicodelia tomara despreocupadamente las calles.
Tema por Tema
Revolver se presenta en forma narrativa, sin ser conceptual. No se diagramó el álbum pensando en temas de difusión y temas de “relleno”, como se venía haciendo hasta el álbum anterior. Algo que Los Beatles no se propusieron abiertamente, y que le daba al álbum una característica que nunca tuvo la música pop, hasta ese momento.
Taxman
El tema que abre el álbum es “Taxman”,(Recaudador de Impuestos) compuesto por George Harrison que siguiendo la consigna interna de que quien escribía la letra se hacía cargo de la parte vocal, también es la voz principal.
Esta característica narrativa que tiene el disco se subraya desde el inicio mismo, cuando se escucha contar hasta cuatro, mientras se escucha el carraspeo de Harrison, para aclarar la voz antes de comenzar a cantar. La idea de que esto apareciera a los oídos del público, reafirma la línea de que el grupo estaba pensando en el oyente del álbum, y no en las grandes audiencias de las que ya estaban saturados.
El tema es una protesta ácida e irónica, contra el alza de los impuestos en el Reino Unido, que afectaba a todos los ingleses, pero que en especial caía sobre los músicos que venían incrementando su patrimonio en los últimos años, de hecho algunos decidieron tiempo después exiliarse y trabajar desde el extranjero.
El tema se comenzó a grabar el 20 de abril de 1966, y se continuó al día siguiente. En esos dos días, se comenzaron a hacer las pistas centrales de bajo, guitarra y batería, John agregó pandereta, y Ringo unos golpes de cencerro, a la pista de batería, y se trabajó intensamente en los coros, y no solo en el sonido, para el que hicieron varias sobre-grabaciones, sino también en la armonía y las letras del coro. En el disco Anthology de 1996 puede escucharse una de las tomas alternativas durante estas pruebas sobre los coros, con una armonía más acelerada que la editada finalmente, que repetía, “anybody got a bit of money” (todos tienen una mordida), cada vez que la canción mencionaba al Recaudador de Impuestos.
El 16 de mayo, volvieron sobre los coros, y finalmente modificaron letra y armonía de los mismos. La armonía por momentos recuerda al tema central de la serie Batman, que comenzaba a exhibirse ese año, compuesto por Neal Hefti. Y los nuevos versos de los coros eran definitivamente directos, por sugerencia de Lennon, decían “Taxman Mr. Wilson, Taxman Mr Heath” refiriéndose a Harold Wilson y Edward Heath, primer ministro y jefe de la oposición de Inglaterra en aquella época. En los recitales que George Harrison, realizó en su etapa solista, al interpretar Taxman, decía en los coros, “Taxman Mrs. Tatcher”, primera ministra del Reino Unido desde 1979 a 1990, “Taxman Mr Reagan” presidente de los Estados Unidos entre 1981 y 1989, “Taxman Boris Yeltsin”,el primer presidente de la Federación de Rusia desde 1991 hasta 1999. O “Taxman Mr Bush”, por Bush padre, Presidente de los Estados Unidos entre 1989 y 1993. Esto puede escucharse en el álbum “George Harrison en Vivo en Japón” durante un tour de 1992.
Finalmente, el 21 de junio de 1966, el tema tomó su forma definitiva, que fue la que salió editada cuando por pedido de George Harrison, Paul McCartney se hizo cargo de la guitarra solista, agregando un punzante solo, con algunos arreglos muy sutiles de estilo indú. La cultura de la India, en general, venía llamando la atención de los jóvenes del Swinging London, durante su etapa under.
Taxman abre lo que se conoce como la etapa psicodélica de Los Beatles.
Recaudador de Impuestos
Déjame contarte como será, Una para ti, diecinueve para mí.
Porque soy el recaudador de impuestos, si, soy el recaudador de impuestos.
Si cinco por ciento parece demasiado poco, Agradece que no me lleve todo.
Porque soy el recaudador de impuestos, si, soy el recaudador de impuestos.
Si manejas un auto, ( gravaré la calle).. Si intentas sentarte, (gravaré tu asiento).
Si tienes demasiado frío, (gravaré la calefacción).Si tomas una caminata, (gravaré tus pies).
Recaudador de Impuestos.
Porque soy el Recaudador de Impuestos, sí, soy el Recaudador de Impuestos.
No me preguntes para que lo quiero (Señor Recaudador Wilson).
Si no quieres pagar algo más (Señor Recaudador Heath)
Porque soy el Recaudador de Impuestos, sí, soy el Recaudador de Impuestos.
Ahora mi consejo para aquellos que mueren, Declaren los peniques en sus ojos,
Porque soy el Recaudador de Impuestos, sí, soy el Recaudador de Impuestos.
Y están trabajando para nadie más que para mí, …..Recaudador de Impuestos.
A continuación la versión mencionada del recital de Japón, con George Harrison, acompañado por Eric Clapton, al comienzo puede escucharse el conteo que originalmente apareció en Revolver.
Bibliografía: Paul McCartney, Many Years from Now, Barry Miles, 1997
Shout!: The True Story of the Beatles, Philip Norman,1981
Booklet, Anthology 1996
Videografía: Beatles Anthology 2003